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Eu sunt ficut din ceea ce a rimas de la altii. Asta am
retinut eu de la biata mea miicutd, nemultumita de perfor-
mantele mele scolare, sportive, neindeménarea de care am
dat dovadi inci de mic, ca si de faptul cd intotdeauna eram
ultimul. Ultimul deasupra liniei, dar ultimul, asa ca nui-am
dat motive de a se lauda cu baiatul ei, care nici micar fru-
mos nu era.

Eu insd am vazut lucrurile putin diferit. Ultimul dea-
supra liniei e mult mai bine decat primul sub linie. Apoi
am privit in jur: o gospodina blazata, o curva fira clienti,
un contabil cu mintea obositi de cifre, un mare smecher
in cautare de mici excrocherii, toti visind aiurea o mare
aventura in Himalaya, in Triunghiul Bermudelor, in jungla
amazoniang, in timp ce marea aventura, cea mai periculoa-
sd, cea mai atroce este laindeména oricui: sa ai timp liber si
sd incepi sa-ti pui intrebari.

,Cine sunt eu? Ce caut eu in lumea asta ciudata? Am
sau nu vreun rost? Ceea ce fac este bine sau rau?“

Panala urma tot ultimul deasupraliniei am intratla una
dintre cele mai cautate facultiti ale momentului, facultate
la cursurile cireia m-am imprietenit cu universul online. O
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lume prin care te poti plimba nestingherit, fara sa deranjezi
pe cineva i fira sa fii deranjat.

In mediul virtual poti fi cine vrei, dar in special cine
ai vrea sd fii i nu se poate in viata reald. Aici s-au intalnit
prostia cu minciuna ca si construiasca marile valori ale zi-
lei: semianalfabeti care le stiu pe toate, dar care nu se pot
exprima liber din cauza celor care isi pierd aiurea timpul in
biblioteci.

Aici mintea poate fi mobilatd cu cele mai halucinante
imbecilitati, iar daca identitatea iti este furata nu ar trebui
sa-ti faci vreo problemad, pentru ca iti procuri foarte repede
o alta mult mai grozava.

Aici poti afla tot ceea ce nu s-a intdmplat vreodata si
poti deveni partizanul unei cauze total straine tie, eliberan-
du-te de chestiuni stresante peste care tocmai ai trecut, iar
dacd nu esti bun de nimic, e locul ideal pentru a face bani.
Multi bani!

Aici frumusetea se face din pixeli, umplandu-ti sufletul
de o bucurie absolut ciberneticd, dindu-ti apoi un ghiont
pentru a-ti cauta sufletul-pereche prin cabluri si semnale.

Spatiul virtual este plin de tot ce nu existd si de nimic,
de iluzii, de sperante, de capcane, de labirinturi fara iesi-
re, drumuri cétre nicdieri, visuri impotmolite, filozofii de
malul santului, iar daci ai noroc si in final gisesti ceva de
valoare, nu mai esti capabil si-1 recunosti.

In concluzie, eu cred ca spatiul virtual este doar un
tarm indepartat si exotic pentru sufletele care nu se vor cu-
noaste cu adevirat niciodata. O mare singuratate colectiva.
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La marginea pripastiei stitea un batran obosit de vre-
muri. Cu multi ani in urmd, atunci cind a venit in sat de
aiurea, nimeni nu ii stia numele i, pentru ca nu puteau sa-1
bérfeasca fara si-i spund intr-un anume fel, i-au spus, la in-
tamplare, Strainul.

Lumea vorbea ca vine de undeva de foarte departe si
ca poarta cu el povara unui numar ingrozitor de mare de
crime, insd daca-l intrebai pe cine a omorit, el raispundea,
zambindu-ti amar:

— Mi-am omorit doar timpul. Daca il socotesti in ani,
am 80 de victime, daci il socotesti in luni, am 960 de vic-
time, daca il socotesti in zile, am 28 800 de victime, asa-
dar totul e relativ, cum spunea desteptul desteptilor de pe
Terra.

— Esti, prin urmare, familiar cu moartea.

— Toti suntem. Omul si moartea sunt o pereche de in-
dragostiti perfecta. Eu cred cd doamna aceasta se plictisea,
uitatd undeva in Univers, iar la crearea omului s-a trezit.
Acum iscodeste §i cum te nasti, cum te ia in primire. Te
urmareste o vreme si vada ce faci dacd nu te baga in seama,
apoi, incet-incet, te pricopseste cu dureri de tot felul si esti
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obligat sd mergi la colaboratorul ei cel mai apropiat: medi-
cul. Ceva mai tirziu incepe sa-ti taie din pliceri: asta nu
mai poti, asta nu mai poti, asta nu mai ai voie... Apoi incepe
sd-ti omoare sperantele. Usor-usor incepi sa privesti viata
cu urd, incepi sd te plangi, sa platesti pentru pacatele tine-
retii, pentru ca in final, batran si bolnav, sa o doresti din ce
in ce mai tare. Ea te doreste, tu o doresti, exact ca o pereche
de indragostiti perfecta, asa cum iti spuneam adineauri.

Veneam foarte des in vizita la batranul acesta. Stiteam
intinsi pe burtd la marginea pripastiei, privind cum jos, la
aproximativ 700 de metri, pe o autostrada largi, care pirea,
de acolo de sus, doar o banda ingusti, zbirndiau maginute
furate din colectia unui pusti.

— De acolo de jos, brazii cei falnici din spatele nostru
par niste bonsai drigalasi. Asa este, prietene, i in viata.
Depinde intotdeauna din care parte privesti.

Nu stiu de ce, dar omul acesta mi-a starnit interesul,
fard s banuiesc vreo secunda cd, peste ani, faptele comise
de el in trecut aveau sa joace un rol extrem de important in
viata mea de adult.

Intuiam ca sufletul acestui batran ascunde o mare du-
rere si, pentru ci lumea rade intotdeauna cu mare plicere
de suferinta unor astfel de oameni, el si-a ascuns, prudent,
durerea sub masca unui zdmbet.

Incet-incet, Strainul a inceput si aibi oarecare increde-
re in mine, asa cd, in momentul in care am inteles ci nu se
mai teme, i-am pus intrebarea care mi se infipsese in creier
inca din momentul in care am aflat ca poarta cu el povara
unui numar ingrozitor de mare de crime:

— Ai fost vreodati indragostit?
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— Dragostea este ca fulgerul, te loveste fara sa te in-
trebe daca doresti ori nu. Atunci cind mi-a fost sorocit,
m-am indrigostit nebuneste de cea mai frumoasa femeie
din lume. Asa mi se parea mie ca este. Un chip simplu si
senin ce amintea de o icoand bizantina. Trupul ei zvelt si
frumos bronzat de la naturi era o adevirata reclama la pa-
cat. Fata aceea era o impletire ciudata intre icoani si ispita.
In mod firesc, m-am socotit cel mai mare norocos in clipa
in care ea mi-a marturisit cd simte la fel pentru mine. Am
trait in perioada aceea arzdnd améndoi aceeasi flacira sfan-
ta, zburand amandoi cu o singura pereche de aripi, visam
amandoi aceleasi visuri incdrcate de sperante, dorinte si as-
piratii comune. Nu am cuvinte sa iti descriu ce am trait in
perioada aceea. Imi doream din tot sufletul si o fac fericiti,
asa cd am luat hotarédrea stupida sa plec in SUA, sa fac un
pic de avere, apoi s mi intorc pentru a o lua cu mine acolo.

Am plecat. Am lucrat céte saisprezece—optsprezece ore
pe zi, am reusit sa imi asigur, ct de cét, o sursa sigura de ve-
nit pentru a plati o chirie decenti si am inchiriat o locuinta
rezonabila pentru doi porumbei.

Voiam totusi mai mult pentru ea, aga ci am rugat-o
sd mai agtepte putin, iar ea mi-a raspuns ca nu isi doregte
decét s fie cu mine. Mi-a scris: ,Daca cineva m-ar lega de
munti, iar tu m-ai chemala tine, eu ag veni degraba cu mun-
tii in spinare®.

La asemenea vorbe, i-am scris ci plec in doud zile spre
ea, dar, din lipsa de bani, aveam si calatoresc cu vaporul.

Calatoria a durat doua siptamani, timp in care n-am
putut comunica absolut deloc deoarece pe vremea aceea nu
existau telefoane mobile. Odata ajuns in port, am cautat-o
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nerabdator cu privirea, convins de prezenta ei, pentru cd
era la curent cu data, ora silocul sosirii mele, dar, spre sur-
prinderea mea, nu venise. Am cdutat un telefon public, am
format numarul ei de acasi, insa nu mi-a raspuns. O teama
imensad a cuprins intreaga mea fiintd, gindindu-ma ca sigur
is-aintamplat ceva foarte rdu. Am luat primul tren spre ca-
pitala, un tren cu bancile ca de jaratic.

Acasila ea, am crezut ca rup poarta de fier imensa pen-
tru ci era incuiatd, insd am fost oprit de un vecin speriat,
care striga, disperat, din curtea lui:

— Ce faci, nebunule? Este deja la primarie, nu stii ca se
casdtoreste azi?

— Nebun esti tu! am strigat eu, convins, in momentul
acela, ca este la cununia vreunei prietene foarte bune, mo-
tiv pentru care nu a putut veni sa ma intampine.

Am sdrit intr-un taxi pentru a ajunge cit mai rapid la
primarie. Acolo insd, in fata monumentalei cladiri, iubi-
ta mea, cu un buchet de flori in méanj, la bratul sefului
ei, zdmbea fericitd inconjuratd de cunoscuti si prieteni.
Brusc, am simtit ca amortesc, asa cd m-am sprijinit de
magind. Pentru intdia oard in viata mea mintea refuza cu
desavarsire sa creada ceea ce ochii vedeau. O furtuni a
pornit in interiorul meu: disperare, furie, panica. Aerul
a devenit, fulgerator, de sticla. Gandurile mele, aseme-
nea unor pasiri atinse de gloante, se loveau de craniu ca
de stancile unor munti aparuti din senin, pribusindu-se
in gol. Cuvintele fierbinti imi ardeau mucoasa bucali,
refuzand sa iasa din gura. Fard sd imi dau seama ce fac,
l-am lovit cu putere pe soferul de taxi, l-am aruncat din
masind, m-am urcat la volan, apoi am intrat cu viteza in
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ceea ce credeam, in momentul acela, ci este o iluzie si
numai atat.

Mai tarziu am aflat cd nu a fost o iluzie, dar eram deja
arestat. Avocatii m-au scos din inchisoare, motivind, cu
ajutorul psihiatrilor, ca nu aveam discernimant la momen-
tul comiterii faptei. M-au scos din inchisoare pentru a ma
interna in spital.

Aici s-a oprit, m-a sfredelit cu privirea si vada ce reactie
are o poveste ca asta in mintea mea de adolescent, apoi a
tacut.
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Strainul, cum il numeau satenii in barfele lor, mi s-a pa-
rut un tip extrem de interesant, asa ca veneam foarte des ,la
prapastie” sa-1 ascult. Studiase filozofia si ii placea si vor-
beasca, in special despre Socrate ori despre Platon, de parca
statuse cu eila o bere.

— Socrate, spunea mosneagul, vedea foarte simplu
prostia, doar ca lipsa a inteligentei, dar ii recunogtea pe
prosti dupd meteahna lor de a crede ci ei stiu totul, mo-
tiv pentru care nu puneau intrebari, nu ciutau adevirul, nu
doreau si se cunoasci pe sine. Dupi Socrate, pentru a deve-
ni intelept era suficient si-ti recunosti ignoranta.

Platon, in Republica, vorbeste despre prostie ca o ratacire
a sufletului in intunericul nestiintei. Dupa el, prostul este pri-
zonierul propriilor iluzii, confundand aparenta cu adevarul.

Batranul nu prea era de acord cu prietenii lui Socrate si
ai lui Platon. El sustinea ca prostia, in sens filozofic, nu este
lipsa inteligentei, ci absenta dorintei de a intelege. Nu e ne-
aparat o boala a mintii, ci o lene a spiritului. Este acel refuz
tacut de a pune intrebari, preferinta comodi pentru certi-
tudini goale in locul indoielii fertile. Prostia nu locuieste in
cap, ci in orgoliul care nu lasd gandul sa circule.
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Filozoful Dietrich Bonhoeffer spunea ca prostia e mai
periculoasd decét rautatea, pentru ca prostul nu infrunta
argumentele, ci se fereste de ele. Nu vrea adevirul, ci doar
un ecou al convingerilor lui. Prostia, in fond, este o forma
subtild de trufie: crede ci nu mai are nimic de invatat. Si,
paradoxal, cu cét este mai profunda, cu atat se crede mai
speciala si rade, dar nu pricepe de ce rade.

Era sublim, doar ca pe mine mi interesa mult mai mult
viata lui decét Socrate, Platon si parerea lor despre prostie
si prosti. Abia tirziu, dupi ce Strdinul s-a dus acolo unde
urma sa se impace cu victimele lui, am inteles cat de utile
mi-au fost in viatd povestile acestea.

Nu stiu din ce motiv batranul a cdpatat din ce in ce mai
multd incredere in mine, fapt care I-a facut si isi deschida in
fata mea, fara menajamente, sufletul obosit, explicindu-mi
de ce il obsedeazi prostia.

— Cand stau si cuget la toate prin cite am trecut, imi
spunea, apare intotdeauna intrebarea: eu sunt nebun ori
prost? A crede in vorbele pompoase de genul ,as veni la
tine cu muntii in spinare” este sigur o prostie. Daca mi-as fi
vazut de treaba, cu siguranta, mi-ar fi scris cd intre timp s-a
casatorit, eu as fi suferit, fara crize de nebunie, fira morti,
fara inchisoare ori spital de nebuni. Cu sufletul ranit, pu-
team trai o perioada singur, apoi incet-incet as fi reinceput
sd iubesc, pentru cd, fara dragoste, viata e ca méincarea de
regim pe care a trebuit sd o suport in spital.

Din prost am deveni nebun, pentru ci, in momentul
acela, am trecut granita dintre ,nu pot intelege® si ,nu mai
pot suporta“. Intre prostie si nebunie este o poteca foar-
te ingustd pe marginea prapastiei mintii. Prostia este un
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camp arid, unde gindurile cresc rare si uscate. Dincolo, in
prapastie, ideile ard incredibil de vii, nepermis de multe si
insuportabil de dureroase. Prostul nu stie niciodata ce pier-
de, motiv pentru care intotdeauna este linistit si sigur de el.
Nebunul simte absolut totul, si pentru aceea se sfairama. La
granita aceasta intre prostie si nebunie am trait razand si
plangand, cdutind echilibru dintre prea putin si prea mult.

In ospiciu erau mai multi pacienti in situatia mea.
Le-am ascultat povestile cu interes, deoarece sufletul meu
spera ca, in’;elegéndu—i pe ei, ma intelegeam, pana la urma,
pe mine. Cea mai interesanta poveste a fost isprava a doi
batrani, sot si sotie, care nici méicar nu isi mai doreau si iasa
din spital, nu mai aveau unde merge.

Sotii acestia au avut initial o avere mare: o ferma de
animale nu prea departe de capitali si o fata extrem de fru-
moasa pe care au reusit sa o trimita la cele mai bune scoli
din tard pentru a parea degsteaptd. Fata a luat cu chiu, cu
vai, o diploma de absolvire la gscoala aceea faimoasa, dar, in
final, tot numai frumusetea si zestrea i-au impresionat pe
curtezani.

Unul dintre admiratorii ei, un olandez, nici foarte june,
nici foarte frumos, dar care a reusit si o convinga ci are
averi in Olanda, s-a mutat impreuni cu ea intr-un aparta-
ment extrem de luxos amplasat in centrul capitalei, apar-
tament pe care fermierii i-l cumparasera fetitei lor cdnd a
inceput facultatea.

Povestea lor de dragoste era absolut minunata, numai
cd, atunci cand a aflat despre venirea unui mostenitor, amo-
rezul s-a evaporat, pur si simplu. Dupd un timp, fermierii
cei fericiti au devenit bunici fericiti. In ciuda faptului ci tati



